ENTREVISTAS 2003
Lou Reed, el hombre de Nueva York
Lou Reed acaba de editar un nuevo recopilatorio de su obra, NYC Man, sólo que esta vez se ha involucrado en la selección y cuenta con su total beneplácito. “Cualquiera que sea admirador de mis canciones o de los discos de The Velvet Underground se sentirá encantado de escuchar este nuevo álbum, que además suena tal como siempre debió sonar.”
Poco antes de dar su opinión sobre cada una de las canciones, Lou Reed reconoce que esta vez sí esta satisfecho. “A la hora de dar forma a una recopilación de grandes éxitos, normalmente el artista suele ser la última persona en dar su opinión. Muchas veces, las compañías esperan a que éste haya fallecido para que no interrumpa el proyecto, pero en este caso decidieron ponerse en contacto conmigo para ayudarles a seleccionar las canciones, a elegir el orden de los temas en el disco y a buscar a las personas más adecuadas para dar forma al álbum. El resultado es un disco del que todos nos sentimos realmente orgullosos”
WHO AM I? (TRIPITENA’S SONG)
– Hemos intentado dar forma a este doble CD desde el punto de vista de intentar elegir las canciones que mejor se ajustan unas a otras, más que seleccionarlas cronológicamente. Cuando lo hicimos pensamos que estaría bien empezar el álbum con la canción más moderna, antes de sumergirnos de lleno en un clásico. Esta mezcla en concreto es una de las dos versiones que existen del mismo tema. La que hemos incluido en este disco es mi favorita, porque la produje con Hal Willner, también con mi grupo. La verdad es que tuvimos mucha suerte de poder grabar dos versiones de este tema. La otra versión es la de Ric Wake, un productor de primera, que grabamos en primer para el álbum The Raven. Ésta es algo más dura, y también tiene su merecido hueco en el recuerdo de nuestros fans.
ROCK ‘N’ ROLL
– El álbum Loaded está lleno de buenas canciones. Cualquiera que sea aficionado a mis canciones o a las de Velvet Underground estará encantado de escuchar estos temas de la forma en que siempre debieron haber sonado. Cuando trabajábamos con vinilo la posibilidad de reprocesar las grabaciones realizadas en estéreo resultaba algo bastante complicado. Ahora, con los medios de que disponemos actualmente, hemos podido por fin hacer las cosas como siempre quisimos hacerlas.
I’M WAITING PARA THE MAN
– En este tema destaca muy especialmente la fuerza de John Cale en el piano. Recuerdo muy bien lo fuerte que tocaba las teclas, la potencia que ponía en su interpretación, aunque al principio era fácil distinguirlo en el disco. Ahora, sin embargo, puedo sentirlo de principio a fin.
WHITE LIGHT/WHITE HEAT
– Rock And Roll Animal supone el estilo de Lou Reed rememorando a Velvet Underground. De alguna manera fue como si tres años después aún siguiera haciendo el mismo tipo de música que hacía con Velvet Underground, sólo que esta vez estaba todo centrado en el álbum Rock And Roll Animal. Ésta es una de las mejores grabaciones realizadas en directo, pero también en este caso se podía mejorar el sonido que teníamos disponible, aunque ya de por sí la calidad que conseguimos en su momento era bastante alta. Sin embargo, hemos conseguido mejorar aún más el nivel. Si alguien lo duda, sólo tiene que fijarse en la parte final del tema.
STREET HASSLE
– “Street Hassle” se grabó en el antiguo estudio Record Plant. Allí estaba yo, junto a Patti Smith y Bruce Springsteen, cada uno en un estudio distinto. Conocía a Steve Van Zandt, y decidimos preguntarle si pensaba que Bruce aceptaría grabar un monólogo para nuestra canción. Bruce dijo que por supuesto lo haría, pero que no queríamos que mencionáramos su nombre. Me hubiera gustado que todos los fans de Bruce hubieran comprado el disco, pero como no podíamos utilizar su nombre, muchos pensaron que aquella voz era la mía tratando de imitarle. “Street Hassle” se divide en tres movimientos, e incluye diferentes personajes hablando, mientras que “Walk On The Wild Side”, con la que “Street Hassle” ha sido comparada en ocasiones, es más bien un vistazo acerca de cuatro o cinco personas en forma de viñetas de cuatro a ocho líneas. Esta vez hay mucho texto. Al final, el discurso que ofrece el personaje protagonista de la canción me recuerda un monólogo de Tennessee Williams.
THE KIDS
– Cuando compuse Berlin nunca había visitado la ciudad alemana, la canción se centraba en un viaje imaginario. Y es que ni siquiera podía permitirme pagar un billete en clase turista. Es curioso, porque ahora se ha convertido en todo un clásico, a pesar de que cuando se publicó por primera vez la canción fue maltratada por la crítica. Todos mis discos han recibido pésimas críticas en el momento de publicarse y, en cambio, veinte años más tarde, cuando se vuelven a reeditar, resulta que todo el mundo los considera auténticos clásicos. Es curioso. Metal Machine Music, que marcó el final de una etapa, se publicó para celebrar el 25 aniversario, con una presentación muy cuidada. Yo mismo me encargué de las mezclas, así que puse especial cuidado en que sonara lo mejor posible. El grupo alemán Ensemble Zeitkratzer lo interpretó en directo en Berlín y en Venecia. Tuvieron que pasar 25 años para poder escucharlo en directo, pero el resultado fue impresionante.
WALK ON THE WILD SIDE
– “Walk On The Wild Side” era una de las 12 canciones incluidas en el álbum Transformer, y en ningún momento le di más importancia a esta que a ninguna de las demás. De hecho, la que más me gustaba era “Hangin’ Around”, así que quizá por eso casi nadie me hace caso cuando les comento mis preferencias. También hay otro tema en el mismo álbum que también me encanta, “New York Telephone Conversation”, que interpreto junto a David Bowie; es una composición de tan sólo un minuto de duración. La verdad es que ese disco tiene muchas cosas interesantes en su interior. Otro ejemplo: 25 años después de su lanzamiento, “Perfect Day” se convirtió en un tema mucho más importante de lo que nunca fue “Wild Side”. Para que veas…
KILL YOUR SONS
– Estaba revisando un montón de grabaciones y este tema del álbum Live In Italy parecía estar esperando tranquilamente a que lo descubriera de nuevo. Al escucharlo pensé que la parte de guitarra es excelente, interpretada por Robert Quine, por no hablar de la genial interpretación de Fred Maher en la batería. Me encanta la forma de tocar la batería de Fred. La calidad de la grabación no era demasiado buena, así que la hemos arreglado un poco para este disco.
VICIOUS
– Durante las sesiones de grabación del álbum Transformer nos divertimos muchísimo. Trabajamos en un estudio genial con un maravilloso ingeniero. David Bowie y Mick Ronson participaron en las sesiones y se ocuparon de traer a los músicos. No tuve que preocuparme de nada de eso. Poco antes había grabado el álbum Lou Reed en Londres, en el que me llevaron a varios técnicos de estudio con los que no me llevaba demasiado bien. Sin embargo, la creación de Transformer fue muy divertida. Siempre es interesante trabajar con gente que está llena de buenas ideas. En concreto, David tiene muchísimas, y en el caso de Ronson era un gran arreglista. Teníamos todos los elementos necesarios para que la experiencia resultara perfecta.
THE BLUE MASK
– Este tema de la “oscuridad” de la vida… La vida está hecha de muchas cosas. Por ejemplo, te podrías pasar todo el tiempo escribiendo acerca de cosas románticas o pequeños detalles sencillos, aunque la verdad es que no entiendo muy bien por qué nadie debería hacerlo. En cambio, si además de las cosas bonitas hablas de elementos más negativos, enseguida te califican como negativo y oscuro, me parece algo increíble. Por ejemplo, es lo que pasa con The Raven. No conozco a nadie que no haya sufrido un mínimo de ansiedad en algún momento, no existe nadie que sea feliz todo el tiempo. En todas las cosas hay siempre un equilibrio, un yin y un yang, instantes buenos y malos. Yo no diría que son canciones oscuras, prefiero verlas como parte de la vida real.
I’LL BE YOUR MIRROR
– Me gusta mucho esta versión de “I’ll Be Your Mirror” que toqué en una guitarra acústica eléctrica conectada a un amplificador especial. Lo utilizamos en Londres, en el Festival Meltdown. “I’ll Be Your Mirror” es una canción clásica de Velvet Underground, uno de mis temas favoritos de todos los tiempos.
MAGIC AND LOSS – THE SUMMATION
– “Magic and Loss” habla acerca de la pérdida de mi amigo Doc Pomus, que murió tras una grave enfermedad. Pensé que la gente suele escribir discursos póstumos, misas e incluso hay piezas de música creadas especialmente para estas ocasiones, ya sea u nacimiento o la transformación del alma pero, ¿qué nos ofrece la música actual para homenajear a un amigo que ha muerto? ¿Cómo puedes expresar las emociones de ese momento? ¿Cómo consigues sobrevivir a algo tan terrible que sucede en la vida real? ¿Cómo consigues llegar al otro lado, a ese lado más alegre? “Magic and Loss” viene a ser una afirmación positiva de la vida, en vez de limitarse a destacar como un lamento negativo sobre la muerte.
ECSTASY
– Lo más interesante acerca de “Ecstasy” es que incluye un punteo de guitarra genial. Cuando pienso en ello me recuerda al riff de guitarra de “Sweet Jane”. De vez en cuando, sin esperarlo, surge una buena inspiración de guitarra. A veces voy por la calle y me sorprendo al escuchar a algún chico que está aprendiendo a tocar, y está practicando con “Sweet Jane”. Me encanta cuando eso ocurre. Es lo mismo que ocurre con Chuck Berry: todo el mundo practica con su música, lo mismo que practican con “Sweet Jane”. En el caso de “Ecstasy”, debo reconocer que es un poco más complicado, pero una vez que has aprendido a tocar “Sweet Jane”, el siguiente paso es practicar con “Ecstasy” hasta que la domines por completo.
I WANNA BE BLACK
– En una ocasión fui a Alemania para profundizar en un sistema de sonido llamado Binaural. Su creación se remonta a la Exposición Universal de 1942, el año en que nací. Se trata de una forma de crear sonido en tres dimensiones, en 360 grados. Ahora tenemos el 5.1, pero el sonido Binaural hace que el 5.1 parezca 1.3. Sin embargo, surgieron ciertos problemas técnicos con el álbum Take No Prisoners que siempre me habían molestado. Afortunadamente, ahora hemos podido recuperar aquellas cintas para solucionar algunos de los problemas que surgieron durante su grabación. En concreto, este tema procede de una de las cintas que conseguimos recuperar de la época anti-Binaural, aunque finalmente hemos conseguido dejarlo tal como siempre habíamos deseado. Ahora suena como si estuvieras en una sala rodeado de espectadores por todas partes. Al fondo se escucha el sonido de los vasos, los comentarios de la gente y el ruido de las sillas crujiendo o arrastrándose. Es algo muy emocionante. Se trata de una “mezcla de auriculares”, es decir, que si la escuchas con auriculares te darás cuenta realmente de la auténtica maravilla que hemos conseguido en lo que a sonido se refiere. El objetivo de un tema como “I Wanna Be Black” era animar un poco a todo el que lo escuchase. Ésa fue nuestra intención desde el principio, en un momento en el que la gente necesitaba un poco de optimismo, y creo que lo conseguimos.
TEMPORARY THING
– Una de mis canciones favoritas, que incluye la famosa frase: “Estoy seguro de que ni tu madre, tu padre ni tu hermano estarían de acuerdo conmigo, pero me da igual, porque ninguno de ellos es mejor que yo”. Fue un tema totalmente hardcore antes de que ese estilo surgiera con entidad propia.
SHOOTING STAR
– Algunos de los temas incluidos en el álbum Street Hassle se grabaron en directo. Después, sobre el tema original, añadí algunas otras cosas, no sólo en el tema que daba título al disco, “Street Hassle”, sino también en este caso, en “Shooting Star”.
LEGENDARY HEARTS
– Me gusta la idea que ofrece “Legendary Hearts”. Es como ver de cerca la historia de Romeo y Julieta en versión idealizada de West Side Story y después ver la versión que puedes encontrar en el Lower East Side de Nueva York, lo cual supone, por cierto, un gran cambio respecto a los personajes que aparecen en Berlin.
HEROIN
– Con dos guitarras, bajo y batería, cualquiera podría tocar una canción así, y ésa es una de las cosas que más me gustan de mi música. Aunque tengas el coeficiente intelectual de una tortuga puedes tocar cualquier canción de Lou Reed, de verdad… Para mí, los ritmos de tres cuerdas son suficientes, no me interesa aprender a componer con más cuerdas, prefiero dominar el sonido de tres. Si para John Lee Hooker era suficiente, también lo es para mí. Sin embargo, eso no quiere decir que no me guste la música de Miles Davis o Little Jimmy Scott, con los que he trabajado anteriormente (en Magic And Loss) o las canciones de Don Cherry, que participa en el tema “The Bells”. Disfrútala aderezada con un poco de sal.
CONEY ISLY BABY
– Creo que algunos sentimientos son algo universal. De vez en cuando, cuando tengo suerte, consigo sumergirme de lleno en esas sensaciones que casi todo el mundo comparte. No hay demasiados compositores a los que les guste escribir acerca de esos sentimientos para el público se identifique con ellos. A veces preferimos vincularnos a otras cosas que no sean sensaciones incómodas o poco agradables. No hay nada malo en esa actitud, pero de vez en cuando es interesante poder identificarse con una mayor variedad de situaciones y sentimientos.
THE BELLS
– En un principio, esta canción iba a ser una pequeña sinfonía con ritmo de rock. Cada canal, el izquierdo y el derecho, nos permite escuchar mundos totalmente distintos unos de otros. El resultado es una composición que está destinada a despertar una determinada emoción en todo el que la escuche. Cuando llega el momento en que empieza a sonar mi voz, suena como algo externo e impactante, y eso siempre me ha impresionado. Muchas veces, cuando estoy en el estudio, me pongo a escribir nuevas letras y surgen casi de repente, a la primera, y así es como surgen ciertas canciones, en tan sólo una toma. No grabo una segunda toma porque no soy capaz de volver a grabarlas. Ésta fue una de esas canciones. La grabé en directo, rodeado de un montón de gente y de micrófonos binaurales a mi alrededor. Tenía los cascos puestos de tal forma que podía escuchar exactamente el sonido que estaban recogiendo en ese momento los micros, y así podía ajustar mucho mejor mi interpretación. No dejes de escucharla, te gustará.
PERFECT DAY
– Si la gente se fijara atentamente en muchas de mis canciones no podrían evitar llevarse una enorme sorpresa. Este tema en concreto se hizo famoso gracias al éxito de la película Trainspotting. De repente descubrí que en ciertos momentos de mi carrera había compuesto algunos temas muy buenos, con un ambiente enfrentado al lado oscuro del auténtico príncipe de Nueva York.
SALLY CAN’T DANCE
– “Sally Can’t Dance” se centra en algo que ocurrió en el Lower East Side de Nueva York. En líneas generales lo que pasó fue que unos tipos mataron a una chica y metieron el cadáver en el maletero de un coche, donde la llevaron mientras ellos iban de fiesta en fiesta. La canción menciona los nombres de todas las discotecas y clubes que estaban de moda en aquella época. Fue la única vez que hice algo parecido, algo que se identificaba con un período concreto de tiempo. Incorporé lo que se llevaba entonces, las discotecas, el diseñador de moda más famoso del momento; en definitiva, todo lo que significaba estar a la última. El resultado es como un paseo por el ambiente nocturno neoyorquino, incluyendo el asesinato. Ésa es la razón por la que Sally no puede bailar, porque la encontraron metida en el maletero de un coche.
SATELLITE OF LOVE
– Me encantan los coros que realiza David Bowie en este tema. Desde luego, no es la clase de música que yo habría compuesto de haber tenido la oportunidad de trabajar durante un año con un programa de ordenador, pero David borda la interpretación. Además, posee una voz impresionante que es capaz de elevar hasta tonos increíbles. El resultado es un tema precioso en el que nos demuestra lo buen cantante que es.
NYC MAN
– La música de “NYC Man” es un sonido típicamente neoyorquino, yo diría incluso que destaca como un aire romántico y muy atractivo. Éste es el sonido que me viene a la mente cuando pienso en Manhattan.
DIRTY BLVD.
– “Dirty Blvd.” representa otro punto de vista diferente de Nueva York en un período diferente de la historia. Se trata de una de las canciones más difíciles que he compuesto, a pesar de que parece incluir un ritmo muy sencillo. En realidad es uno de los proyectos más complicados que he afrontado en toda mi carrera. Sólo tiene un ritmo de tres cuerdas y un estilo muy difícil de desarrollar.
ROCK MINUET
– Se trata de una canción muy sencilla acerca de un hombre y su padre. Me gusta la idea de volver a echar un vistazo a Edipo Rey. “Rock Minuet” es, al menos es como yo lo veo, una de las mejores canciones que he compuesto de esa clase, junto con “Street Hassle”. La veo como un examen muy serio de los sentimientos que muchos tienen hacia sus padres. Sé que mucha gente la comprenderá, aunque otros se sentirán molestos con ella. Por cierto, “Rock Minuet” incluye una parte de violín preciosa interpretada por la magnífica Laurie Anderson.
PALE BLUE EYES
– Existían dos mezclas, la japonesa y la norteamericana. Hemos podido volver a examinar ambas, para conseguir que esta versión sonara mejor que la que se incluyó en el álbum original, lo cual nos lleva hasta 1968… La verdad es que estuvo muy bien poder grabar este tema en 1968 y “Sweet Jane” un año más tarde, en 1969, ¿no te parece?
Xavier Valiño
