ULTRASÓNICA

Los Rodríguez, la mirada del adiós

Ellos dicen que empezaron un día 28 de septiembre, en el año de gracia de 1990, aunque nosotros sabemos que tenían una historia detrás. Dijeron que sabían tocar y que antes lo habían hecho en Tequila -Ariel y Julián-, que en Argentina también eran parte de la aristocracia rockera -Andrés Calamaro- y que conservarían su pedigrí…

Grabaron "Buena suerte", formando frente con Antonio Flores, en lo que parecía ser una alternativa posible de rock de canciones. Cuando se explican, dicen que mostraron sus quilates en directo y que dieron luz a su Disco pirata a la espera de mejores vientos -y de una compañía que tuviera a bien recoger su testigo-.

Se negaron a formar parte de las olas latinas y neo-flamencas, a pesar de la evidencia: sus roces con los príncipes gitanos y unas canciones que han hecho palidecer de envidia a los más pintados. Hay quien dice que los vieron grabando con Raimundo Amador, con Robe de Extremoduro, con Fito Páez…

Y Sin documentos. Un primer álbum para Grabaciones Accidentales. Los Rodríguez, antes perdidos en el exilio vacacional, un grupo prácticamente desconocido para las multitudes, conquistan su espacio, ganándose la razón negada de su existencia y mostrando las caras en nuevas giras.

Dan al mundo Palabras más, palabras menos en enero del 95, un filón inagotable. Culminan su sociedad con Joaquín Sabina y le sacan lo mejor, tocando lo de siempre en gira por España. En medio de los bolos aceptan colaborar con su sello en la producción de un recopilatorio del grupo, grabando conciertos y versiones en el estudio. Joe Balney, productor e ingeniero de su último asalto, vuela a Madrid de nuevo para mezclar el material fresco y hacer una mezcla dub.

En Hasta luego, que así se llama su epitafio, incluyen temas favoritos de sus cuatro artefactos sonoros; dos versiones grabadas en directo en septiembre del 96 en Fuenlabrada y San Sebastián; tomas sangrantes de "Mi enfermedad", "Mucho mejor" y "Extraño" -si Julián Infante pudiera cantar no sería un simple Keith Richards-; un ataque frontal a la ranchera "En el último trago" de José Alfredo Jiménez; la recuperación de su magistral interpretación de "Copa rota"; y dos maquetas: "La mirada del adiós", encontrada entre sus primeros paseos por el estudio, y "Cuando T has ido", que no tuvo hueco en Sin documentos. No lo dicen, pero sin ellos nuestros veranos quedan huérfanos.

Los Pericos, en honor a la María

Luego de varios años de trabajo, Pericos han finalizado la cosecha de Yerbabuena, su sexto trabajo discográfico, que fue lanzado a mediados de octubre simultáneamente para toda Latinoamérica, Estados Unidos y España.

La Yerbabuena de Los Pericos fue grabada en los Estudios El Pie de Buenos Aires, entre efluvios de humo adulterado, y mezclado posteriormente en Nueva York, todo bajo la batuta del ingeniero de sonido Fernando Kral, que hasta ahora venía trabajando con Talking Heads, Blur, Ramones, Joe Jackson o Deborah Harry, quien viajó especialmente desde los USA para colaborar con su grupo rasta favorito.

En su composición han venido trabajando desde finales del 95 aunque, a pesar del tiempo empleado en darle forma, no perdieron la cabeza y mantienen su pulsación original. Según el grupo, el hecho de grabar la mayoría de los temas en conjunto, prácticamente en vivo, es lo que le ha dado al disco la espontaneidad que tiene y es lo que le permite recoger la fuerza que la banda muestra en sus presentaciones en directo.

Definido como un material verdaderamente moldeable, como para jugar con él hasta el infinito en la mesa de mezclas, Yerbabuena despliega a lo largo de sus 16 cortes todos los ritmos relacionados de una forma u otra con el reggae: dance hall, jungle, ska, rocksteady, raggamufin´… Entre otras curiosidades incluyen cuatro versiones: "Why Baby Why", que el jamaicano Ken Boothe grabó en los 60, "In My Room", tema de los Beach Boys en clave reggae, "Salmo a Bob Marley", de Culture, y una toma con bases de ritmo ska del tango de Carlos Gardel y Le Pera "Por una cabeza", con una impecable sección de vientos y los acordes del bandoneón a cargo de Walter Ríos, destacado músico de la escuela de Astor Piazolla.

Después de diez años de trayectoria sin traicionar sus convicciones iniciales, Pericos tienen claro que no son una banda de reggae sin más, vulgar, tradicional, y han encontrado en el mestizaje de ritmos, siempre que estén relacionados con lo que es su religión, la clave para seguir creciendo. Así que… (fuera prejuicios! El mejor disco reggae del año en castellano lo firman unos argentinos. ¿Y qué?

La leyenda de Los Brincos

Corría el año 1964. El pop español no llegaba a ponerse de largo porque los jóvenes músicos de entonces se lo tomaban como un pasatiempo de fin de semana y las compañías no querían apostar por algo tan novedoso e inestable como era ese rock juvenil. Ya había grabaciones de dos docenas de grupos como Los Mustang, Los Sirex, Los Salvajes o Los Javaloyas. Pero ninguno había conseguido interesar a la audiencia y, curiosamente, ésa era la música que empezaba a arrinconar a los viejos crooners y a las antiguas orquestas de baile.

Alguien tenía que tomar esa responsabilidad y ahí surgieron Los Brincos. Fernando Arbex, antes en Los Estudiantes, junto a Antonio Morales -más conocido como Junior- y Juan Pardo, los dos vocalistas en Los Pekenikes, además de Manolo González, se encerraron en una habitación durante todo el año, ensamblando voces, creando acompañamientos y perfilando canciones.

A finales de ese año presentaron su primer LP, con canciones como "Bye, bye chiquilla", "Cry" y, sobre todo, "Flamenco", una hábil transposición de algunas armonías clásicas de la música española al mundo del beat anglosajón, que era el sonido de su tiempo. Editaron, además, un EP de cuatro canciones y dos singles, una combinación irresistible de voces y guitarras que marcaba la mayoría de edad del pop español.

Su segundo disco, encerrado en una caja de cartón, contenía cortes como "Mejor", "Borracho" y "Tú me dijiste adiós". Durante la preparación del tercer disco, Juan y Junior dejaron la banda para formar su propio dúo, aunque aún tuvieron tiempo para grabar antes "Un sorbito de champagne". Ricky y Miguel, hermanos de Junior, les sustituyeron y ya participaron en los dos siguientes discos, con momentos memorables como "Contrabando", "El pasaporte", "Lola" o "Nadie te quiere ya". Ya sólo quedaba un álbum para culminar la carrera de Los Brincos. Se anticiparon a su tiempo y lanzaron, en doble versión en castellano e inglés, Mundo, demonio y carne, un disco conceptual que cerraba los seis años de su carrera.

Varias generaciones del pop español los han idolatrado: en los 70, con la nueva ola, la movida… Incluso la escena independiente más rabiosa les rindió homenaje en dos discos de tributo del año pasado. El doble compacto Bravo por los Brincos, ahora publicado, recoge sus 30 canciones más legendarias, remasterizadas, y con curiosidades como la versión inglesa de "Lola" y la adaptación al francés de "Mejor". Parece que se les están haciendo ofertas millonarias por dos conciertos, un programa especial de televisión y un disco doble en directo. ¡Ojalá no acaben con la leyenda!

La censura en el rock, de Jordi Bianciotto, periodista musical y coordinador de Fantastic Magazine, da un repaso a todos aquellos momentos en los que el rock ha estado contra las cuerdas gracias a los gobiernos, los medios de comunicación o las propias compañías, tanto fuera como dentro de España, a la que se dedica una parte especial.

Y su mejor baza es que no se para en lo evidente: sean dictaduras, democracias, regímenes comunistas o islámicos, todos tuvieron algo que decir y censurar. O sea, todos los enemigos del rock retratados a través de numerosas anécdotas, unas más conocidas que otras, aunque sus caras no siempre son públicas: ahí queda, para otro estudio, el reto de desenmascarar a los funcionarios y políticos que en los años 60 y 70 se dedicaban a parar o  masacrar imágenes, canciones, discos, medios de comunicación, conciertos en directo…

Satanismo y brujería en el rock, el primer libro de Jota Martínez Galiana, es más previsible. Su índice podría haber sido adivinado fácilmente: hippies, familia Manson, Black Sabbath y Led Zeppelin, heavy, rock industrial… De todas formas el trabajo no deja de ser exhaustivo y va dirigido a un público muy concreto.

Diario del rock, de Joseba Martín, director de La jungla sonora en Radio Euskadi, es una completa agenda de las más de 3000 fechas con alguna relevancia en el mundo del rock: nacimientos, bodas, divorcios, muertes, conciertos, problemas con la justicia, relaciones con los medios, noticias, canciones… Aviso para despistados: se trata de una obra de referencia y no de un libro para leer como una novela.

También se han editado recientemente libros dedicados a grupos como Nirvana, P J Harvey o Rage Against The Machine, todos ellos con letras, comentarios de los propios artistas y una buena selección fotográfica, pero de este tipo sí que abundan los libros en los estantes.

Queda para el final el Anuario de la Música 97, editado por El País que, junto a su repaso de lo que ha sido el año, con un acercamiento a medio camino entre lo estrictamente comercial y lo más especializado, incluye una completa guía profesional y un CD con grabaciones inéditas de artistas de bastante éxito.

Leño, maneras de vivir

Los Leño se gestaron en la fábrica de grupos de rock que por aquel entonces era la agencia "CentroRock" que dirigía el manager Javier Gálvez, justo cuando por ahí fuera los Sex Pistols encabezaban la revuelta punk al grito de "(No hay futuro!". Fue a comienzos del 78 cuando Rosendo Mercado decide abandonar el grupo Ñu, en el que compartía liderazgo con José Carlos Molina, y forma su propia banda, acompañado por el bajista Chiqui Mariscal -más tarde sustituido por Tony Urbano- y el batería Ramiro Penas.

Graban dos canciones ("Este Madrid" y "Aprendiendo a escuchar") producidas por el Mariscal Romero, todo un personaje en el naciente rock de entonces, y con ellas aparecen en el disco colectivo Rock del Manzanares, un álbum que puede considerarse el inicio del movimiento que surgía con el sello Chapa. Su primer disco, sin embargo, no comienzan a grabarlo hasta más de un año después de esas dos canciones. Producido por Teddy Bautista, significó una auténtica conmoción en el panorama del rock nacional, logrando himnos coreados y recordados como aquel "Es una mierda este Madrid, que ni las ratas pueden vivir".

El impacto de Leño no tuvo parangón, salvo, tal vez, el de Tequila, aunque en otros ámbitos, acusados, además, de falta de credibilidad. Siendo la banda más valorada y respetada por las tribus heavy, en realidad es el grupo menos heavy de todos: Leño es, fundamentalmente, y por encima de todo, un grupo de rock, simple, directo y contundente. Si en esta desafortunada clasificación buscamos una banda foránea a la que le suceda lo mismo, inevitablemente tenemos que pensar en AC/DC.

La imagen magnética de Rosendo Mercado y sus textos, referentes imprescindibles de la cultura urbana, han mantenido viva hasta nuestros días la leyenda de la banda: las jóvenes generaciones son, aun más si cabe, fervientes admiradores del grupo, y sin ellos nunca habrían existido grupos como Reincidentes, Porretas, Extremoduro, Sociedad Alkóholika…, bandas que siempre confesaron con orgullo su admiración y respeto.

Maneras de vivir es la recopilación definitiva de su obra. Contiene 20 canciones, dos de las cuales -las versiones en estudio de la canción que la titula y "Aprendiendo a escuchar"- nunca habían aparecido antes. Con un sonido actualizado y remasterizado, incluso demasiado limpio, se convierte ya en referencia indispensable para conocer y comprender la historia del rock estatal.