Entrevistas musicales, artículos y comentarios de discos, libros y películas de Xavier Valiño
Phoenix, llamadas de larga distancia
Cuando dicen, It’s Never Been Like That (“Nunca ha sido así”), lo dicen con convencimiento. “Se trataba de volver a empezar desde el principio”, declara Thomas Mars, el fotogénico portavoz de Phoenix, moviéndose torpemente por un mezclador en su estudio de Versalles. “Se trataba de volver a arriesgarnos otra vez”. Y eso es lo que han intentado con su tercer disco. Leer más
Richard & Linda Thompson, vigilando la oscuridad
La escena se desarrolla en un bar musical de mi ciudad hacia el año 1991, tal vez 1992. En la televisión aparece un Bob Dylan medio ido que no parece saber muy bien que pinta en un escenario sevillano invitado a una cumbre de guitarristas. Mientras el ínclito Bob se dedica a “deconstruir” algunas de sus canciones con una guitarra acústica, detrás de él, medio escondido, hay un tipo que intenta denodadamente arreglar el estropicio con otra entre sus manos. A los clientes que están a mi lado no parece llamarle la atención el homicidio que Dylan está cometiendo con sus canciones (¡es Bob Dylan, tío!), y se dedican a reírse de aquel tipo de la gorra con pinta de haberse colado en tan magno evento sin invitación. Por supuesto no saben que el invitado pobre es el gran Richard Thompson, que sí pintaba algo en dicha cumbre como demostraría en su concierto posterior, y también ignoran que Dylan ni siquiera se ha molestado en decirle qué canciones iba a tocar a pesar de haber reclamado personalmente su presencia en el escenario. Es más que probable que ni siquiera hubieran oído su nombre en su vida.
The Long Blondes, el misterio del pop
Las rubias largas es un quinteto de Sheffield que en menos de un mes tendrá su primer disco, Someone To Drive You Home, en boca de todo el mundo. Hasta ahora el grupo comandado por Kate Jackson (acertadamente llamada la Katharine Hepburn del pop, quien le robó el maquillaje a Nancy Sinatra y los pañuelos al cuello a la Faye Dunaway de Bonnie And Clyde) ha editado seis singles que van de lo mejor de la nueva ola al pop de los 60. Melodías, guitarras y canciones redondas que Kate nos presenta antes de que dé comienzo su presencia en todos los medios. Leer más
Cuando Sam Cooke grabó Night Beat en tres noches de febrero de 1963, tenía claro que iba a hacer algo que no había hecho nunca, grabar un Lp como tal, no una colección de éxitos con algún número de relleno. Ni singles ni violines, sólo su voz (¿¿sólo??) acompañada por un pequeño pero extraordinario grupo que lo arroparía sutilmente: aparte de sus habituales Rene Hall y Clif White, ahí estaban nada menos que Barney Kessel, Hal Blaine, Billy Preston o el pianista Raymond Johnson impartiendo una master class a lo largo y ancho del disco.
El resultado fue deslumbrante: desde el sobrecogedor “Lost and Lookin’” que abre el disco con el simple acompañamiento de una sencilla línea de bajo y una batería acariciada, hasta un trotón “Shake, Rattle and Roll” que lo cierra, Night Beat nos muestra a un cantante de inmenso talento en la cima de su arte, pleno de facultades pero sin exhibicionismos estériles, llegando al tuétano de un repertorio con sabor a blues y gospel y regusto noctámbulo, que cuarenta y dos años después sigue sonando a gloria.
El directo desde el Harlem Square Club de Miami grabado un mes antes es otra cosa. No resulta extraño que RCA archivara las cintas de lo que se suponía iba a ser su nuevo disco, porque éste no era el Sam Cooke que ellos estaban vendiendo, no el de atildados trajes y voz sedosa apto para todos los públicos. Aquí aparecía descamisado y en medio de una audiencia hermana de raza, una audiencia galvanizada por una fuerza desatada que no deja de azuzarlos desde un escenario que Sam Cooke convertía en un auténtico púlpito profano. Una audiencia que se convierte en parte imprescindible de la celebración, al devolver multiplicado el fervor que emana del escenario en un diálogo que eleva la temperatura al límite.
El grupo de King Curtis se ve arrastrado a interpretar un repertorio infalible (“Cupid”, “Chain Gang”, “Somebody Have Mercy”, “Nothing Can Change This Love”….) en unas electrizantes versiones en clave r’n’b que dejan a las originales, enormes como son, en simple juego de niños, y la voz pierde en terciopelo lo que gana en fuego. Es imposible encontrar palabras que estén a la altura del crescendo que enlaza el final de “You Send Me”, recortado de la versión de ¡quince minutos! que interpretó en el concierto, con la explosiva interpretación de “Bring It On Home to Me”, un auténtico clímax en el que tanto el cantante como la audiencia, particularmente la femenina, a juzgar por los aullidos que recogen los micrófonos, parecen alcanzar el éxtasis. No me extraña. Veinte años después de su primera edición en vinilo, un servidor no puede evitar que sus ojos vuelvan a humedecerse y su piel a erizarse ante esta monumental celebración del poder de comunicación de una música que no tiene fecha de caducidad.
Carlos Rego
Plastic d’amour y la habitación de un adolescente
Blanca y Alberto se presentaron en sociedad en enero del 2002 con un primer EP bajo un nombre que, como ellos dicen, viene a decir que el amor es de plástico, o de plastilina, o como un chicle, blando, en cualquier caso, y estirable, siempre. Tras Olivia al año siguiente, ahora publican Nicolás, que Alberto nos presenta. Leer más