OS DIPLOMATICOS DE MONTE-ALTO 1991
Os Diplomáticos de Monte-Alto, la tropa de la tralla
“Arroutada pangalaica”
Os Diplomáticos de Monte-Alto es el grupo que Galicia lleva necesitando bastante tiempo. Todos los sonidos tradicionales y la escuela de las orquestas de pueblo -sin sentido peyorativo- asumido por un grupo nacido a ritmo de rock. Conversar con Xurxo Souto, su vocalista, es descubrir un universo muy particular y atractivo, condensado en su ética musical de fin de siglo, que nos lleva de los barrios y las aldeas a las disco-tascas, de las verbenas al tute subastado. Y, sobre todo, sirve para descubrir en su música y su vitalidad la máxima que mueve el grupo y que pretender extender por cualquier lugar que los acoja: ‘Tanta pasión, ¿quién podrá detenerla?’
‘Cuadrilla de cinco viejas de Monte-Alto, encerradas en un taller mecánico a golpear los instrumentos, buscando la melodía total. La intensidad de tal propuesta está a punto de llegar a todas las geografías’. Así se presenta el grupo, que da buena cuenta del underground de Coruña en los últimos meses. “El acordeonista Rómulo Sanxurxo y yo -Xurxo Souto- venimos de Belida y Opus Gay, grupo en el que compusimos ya “A rapaza do 600” y “Maruja”, una historia de un travestí y nombre también de unos cigarros que se venden en las Azores. Mangui, el bajista, estuvo en orquestas como Os Gemelos y grupos de rock como Zorza o Grego. Nuestro batería, Viascón, trabaja también con Os Verjhalhudos, otra banda de agitación coruñesa, promotores del ‘rock vergallán’. Y nuestro guitarrista Guni estuvo en grupos heavies como Atila y Rail”.
Según el manifiesto de Os Diplomáticos, ser heavy tiene otro sentido por estas tierras: ‘Compromiso valiente con la manía del rock and roll. Se les conoce porque les va el camino: muchas horas de transporte escolar a sus espaldas. Porque la electrónica les gusta mucho: si no estudian F.P., compran fascículos. Y porque son eruditos en radiocasetes y otros maquinillas sonoros. Los heavies de la ría -especialmente- piden casetes poderosos, que aguanten cuando están en el mar’.
Los inicios de Os Diplomáticos, hace unos dos años, tienen que ver con las colaboraciones de Xurxo Souto en la Radio Gallega, en la que fue el creador de una radio-novela llamada Os frigoristas, basada en las aventuras de un frigorista, Constante Permui. “En una marea en Namibia, el héroe no es el capitán, el héroe es el técnico frigorista que gobierna tres meses de trabajo de pesca metidos en unas cámaras de frío. Si sube la temperatura, la pesca se pierde, los marineros no cobran y el frigorista se resiente de su cuello”.
Para esa novela hubo que componer una banda sonora, y ahí nació “Non chas quero”, la primera canción del grupo y, también, mejor canción gallega de 1990, según programas especializados como Augas Atlánticas. Xurxo prefiere presentar los orígenes del grupo como una labor de un curioso personaje de Monte-Alto llamado Rómulo Permui. “A Rómulo le estalló una nécora en el pecho mientras descansaba en la playa de las Amorosas, recuperándose de la última visita al estadio del Deportivo, Riazor. De ahí la portada del disco. La corunnécora es el mito herculino de fin de siglo, que desde Monte-Alto se extiende por As Mariñas”.
“Tras esta metamorfosis”, continúa, “Rómulo renegó de tanta tontería, quemó toda la colección de discos de The Cure y desde esa fecha sólo graba en el vídeo películas de mejicanos. En el momento en que se cortó la melena de estilo inglés, además de dar una alegría a sus padres, comenzó a sentar las bases de una nueva estética de fin de siglo. Los heavies de Monte-Alto lo seguimos. Una pena, ya que se marchó a Santiago a estudiar Económicas y nunca se supo más de él”. Nada que ver con como lo viven otros: “No hay cosa más repugnante que un rockerito que quiere ser malo. De esos que cuando echan un escupitajo pringan la camiseta rockabilly. Uno puede ser bravo y tener sentido. Tocar en un palco y que la familia lleve una alegría”.
Xurxo Souto intentó contactar con Antón Reixa -líder de Os Resentidos- durante un tiempo, hasta que éste quedó prendado de su música. Al final, Xurxo llegó a ser colaborador de Reixa en el programa de éste en la Televisión Gallega, Sitio distinto, llevando la parte musical y otras entrevistas ‘estelares’ a un cuatrero, un capador, un acordeonista, un contrabandista… Por su parte, Reixa grabó al grupo para su Fundación Resentidos, produciendo éstos su primer disco.
No es extraño que se entiendan bien, ya que ambos grupos trabajan con múltiples y similares referencias de la vida gallega. “No hay mejor forma de ser universal que ser localista. Las parrochas, las verbenas, el churrasco, As Mariñas, los capadores, los marineros…” Incluso el tute subastado, visto así en el manifiesto del grupo. ‘Ajedrez de la disco-tasca. Expresión total de la mente humana. Frente al optimismo socrático que todo lo centra en la inteligencia, el subastado incorpora el elemento del sino, de la suerte, de la tensión vital. Para comprender mejor este latir pasional, es necesario acudir a Jugadores de cartas de Vicente Risco: ‘…el juego de las cartas es un encuentro, una subasta, una experiencia diplomática’. Cuando los jugadores se levantan, no dejan de jugar, es que vuelven de otro mundo’.
Por si no quedaba claro, ellos son de Monte-Alto, un barrio de A Coruña, hasta en el nombre. ‘Es imposible ser de Monte-Alto y que no te arda el pecho. Si tu madre es de Sergude y tu padre acordeonista. Si te hicieron entre Jorge Negrete y tute subastado, te tiene que arder el pecho. Si jugaste a las canicas al lado de la cárcel. Si fuiste a buscar percebes al lado del cementerio. Si por la calle hay chavalas orondas con chupa de lron Maiden. Si montaste tu conjunto en un garaje, si tuviste melena heavy y tu tío toca en la orquesta X. ¿Cómo no te va a arder el pecho? Por eso, cuando los bárbaros de Monte-Alto bajan a Coruña, no van a tomar cafelitos; bajan de arroutada a repartir emociones’.
La reivindicación no se queda ahí. ‘Cuando se necesitó una orquesta en condiciones, ahí estuvieron Los Satélites. Cuando el Deportivo pidió un portero, les mandamos a Xanetas. La historia del fútbol reclamó un arquitecto, y allá fue Luis Suárez, directo de la carnicería de su madre. Los tiempos se volvieron duros, se necesitaron golfos de verdad, y nosotros pusimos los mejores. Ahora piden un conjunto poderoso tipo rockero, y aquí están Os Diplomáticos’.
¿Y qué es la gonachada? ‘Una actitud ética -bastante habitual- basada en la tontería. Su fundamentación metafísica parte de este aserto: ‘Al mal jodedor, hasta los pelos le molestan’. Ya lo decía Rómulo Permui: Ten cuidado con la tontería, niño; como te enganche, no te suelta. Un día cedes un poco de bravura, vas a una discoful a mirar chavalas, bebes un piscolabis de los que te ofrecen en esos sitios y, cuando te das cuenta, ya andas hecho un botarate y bailando pop’.
El elemento más característico y definidor de Os Diplomáticos es el acordeón, algo tan evidente en la música gallega para Xurxo que parece fuera de lugar preguntar por él. “Por ejemplo, en la aldea orensana de Velle llegó a haber 16 acordeonistas. Uno de los más afamados, el señor Claudio, más conocido por Cuco de Velle, compartía dos aficiones: vino y acordeón. Para asegurar su virtuosismo en las romerías, sin peligro de caídas etílicas, montaron un sistema interesante: lo ataban a la estaca del carro con el instrumento en las manos y lo llevaban así bien tieso, como pide todo acordeonista estiloso, por toda la fiesta, en una conjunción ideal de música y velocidad”.
Pero no se conforman con eso. Os Diplomáticos pretenden reivindicar el mundo de las orquestas, las verbenas populares y las disco-tascas. “En Galicia, ése es el circuito que existe, con más de 4.000 fiestas al año y miles de orquestas bravas yendo de un lado a otro, haciendo bailar a la gente. No hay nada más bonito que sacar a bailar a una chavala y decirle las palabras ‘¿Eres de aquí o vienes a la fiesta?’. Las disco-tascas responden a una gran necesidad: poder echar un vino cuando ya renegaste de los cubalibres. Es el local ideal para comer unas parrochas cuando llega el insomnio. Donde otros programan pop, aquí manda la arroutada”.
Pasión es la consigna. Cuando llega la hora de hablar de las músicas que acompañan a Os Diplomáticos, Xurxo reconoce su devoción total por todas las mezclas, “y por todo lo hecho con pasión, desde los Chichos hasta los grupos heavies”. Enseguida salen a relucir un montón de nombres, como los Panchos, Flaco Jiménez, Los Lobos, Maldita Vecindad, Os Paralamas, Siniestro Total, Los Coyotes… “En Galicia hay ahora unos 15 grupos interesantes, como Korosidansas, Yellow Pixoliñas, Os Skornabois, Os Piores, Os Quenindiola, Os Verjhalhudos…”
Con Mano Negra, a quienes no han podido conocer personalmente, les une el sentimiento. “Sí, la arroutada es un sinónimo de la ‘patchanka’. Además, hacemos una versión de “Roberta”, una canción de la época de Os Carallos”. En cuanto a los grupos estatales, lo tienen claro: “Vemos el mismo sentimiento en Negu Gorriak, y nos gustaría ponernos en contacto con ellos, incluso para hacer alguna versión. Y estamos en contacto con Andoni y la gente de Delirium Tremens”.
La fuerza del grupo está en el directo, y eso no ha quedado bien reflejada en el disco: “Pagamos un poco la novatada y el estudio nos quedó un poco grande. “Platinos” es la canción con pulso más rápido, y da una idea de por dónde van los tiros, de la rapidez del directo. De todas formas, nuestra mayor ilusión nos la ha dado la Orquesta Costa Oeste, que hacen una versión de una de nuestras canciones en su repertorio”.
Ya sólo queda explicar qué es la ‘arroutada’: “Emoción. Todo lo que se hace de corazón. Cualquier cosa vale si se ve emocional”. Y volvemos al manifiesto para ver qué entienden Os Diplomáticos por pasión: ‘A estas alturas, en el fin del milenio, si no hay pasión en el pecho, retírate. ¿Cómo puedes ser un buen corredor de fondo si tienes miedo de que te arañen los tojos? ¿Cómo vas a montar una fiesta bonita encima del palco si sólo piensas en las piedras que hay en el suelo? ¿Cómo vas a hacer tragar a los demás si tú sigues una dieta macrobiótica?’