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Las efusivas nalgas de Velvet Underground, piadosamente ocultadas por los censores

Ampliando una pastilla de hachis se
convirtié en simple textura para porta-
da de LP. El disefio original de Sticky
Fingers, cremallera incluida.

Rock censurado El franquismo se dedico a cortar o alterar canciones miticas

Pitidos y chapuzas
contra la indecencia

IGNACIO JULIA

Pertenezco a una generacion que
apur6 la adolescencia sorteando
los tajos con que la censura adecen-
taba la pobre oferta cultural tardo-
franquista. El cine, la literatura,
también la musica pop, nos llega-
ban revisados desde una patética
moralina. Quedan secuelas de
aquel disparate: cada vez que sue-
na el éxito de Don McLean Ameri-
can Pie, algunos llegamos al verso
“el padre, el hijo y el espiritu san-
to” y somos retroactivamente asal-
tados por un pitido electrénico. Im-
puesto en la edicion autdctona del
disco por decisién de un censor
que, obviamente, no entendia que
el autor se refiere a otra santisima
trinidad, la desaparecida en el acci-
dente aéreo que acab6 con Buddy
Holly. Sucesivas ediciones, ya lim-
pias de trasnochado catolicismo,
no han acabado totalmente con el
eco del impertinente chirrido.

Aquellos tijeretazos, también es
verdad, encendian la imaginacién
perspicaz. sPor qué el titulo de una
cancion del antologico album azul
de los Beatles venia impreso sobre
una tira plateada? Radio macuto
pronto nos informaba de que di-
cho tema tapaba el editado interna-
cionalmente The Ballad of John
and Yoko, no sélo por ser obra del
mads sospechoso de los Beatles,
también por menciones a la cruci-
fixion jy Gibraltar!

Obsesionada con la siempre sos-
pechosa cancién de autor, la censu-
ra no se interesa por el rock hasta
1966, durante la etapa como minis-
tro de Fraga Iribarne, atento al peli-
gro de la subversién melenuda que
conlleva la apertura necesaria para
el turismo. Tan ridicula tutela se re-
crudece a partir de 1970: se preten-
de sofocar, en primerisimo lugar,
cualquier alusion erotica, entrando
luego en cuestiones religiosas, poli-

ticasy sociales. En varias gradacio-
nes de infamia: la prohibicion sin
mas o la alteracion de letras y gra-
fismos. Mas sibilina era la condena
al fracaso comercial de permitir la
edicion calificandola como “texto
gramofdnico no radiable”. Cuatro
mil vinilos recibieron el siniestro
tamponazo entre 1960 y 1977.

De Dylan a Cohen

Ya que no podian evitar el conta-
gio generalizado de musica tan per-
niciosa, recortarian vigilantes aqui
y alla en un zafio intento de mani-
pular su influencia. Con una total
ignorancia en la materia, que les
llevé a acusar a la beatifica Good Vi-
brations, de Beach Boys, de “subli-
mar excitaciones sexuales” y co-
nectar con movimientos radicales
de Estados Unidos. O a prohibir en
primera instancia Blonde on Blon-
de de Dylan por, entre otras razo-
nes, ser un disco homosexualista.
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Eran los censores arbitrarios y a
menudo incompetentes. Se les es-
cap0 la sugestiva Je t'aime moi non
plus de Gainsbourg: los gemidos
de Jane Birkin no estaban inclui-
dos en la letra presentada a cen-
sura.

Saludemos a los mojigatos a suel-
do de la Direccién General de Cul-
tura Popular y Espectaculos, de-
pendiente del Ministerio de Infor-
macién y Turismo, por estas trope-
lias. La de mayor resonancia inter-
nacional, pues hoy la edicion ibéri-
ca se cotiza al alza, seria la portada
de Sticky Fingers, elepé de los Ro-
lling Stones. Si el titulo aludia a la
masturbacion, coherente era la tro-
quelada caratula de Andy Warhol,
unos cefiidos pantalones tejanos
de abultada virilidad y funcional
cremallera. Por supuesto, fue pro-
hibida. Paraddjicamente, el grupo
les cold una sucia alternativa, la
pringosa lata de melaza de la que
surgen unos dedos femeninos.
Otra chapuza, la sustitucion, en el
disco en vivo de Lou Reed
Rock'n’roll Animal, de Heroinpor
la version en estudio ya publicada
de Walk on the Wild Side, por se-
gunda vez sin advertir su mencion
al sexo oral.

Esta burocracia —que afect6 a dis-
cos de Leonard Cohen, Roxy Mu-
sic, David Bowie, The Who, Jethro
Tull, Frank Zappa, Jimi Hendrix, y
aqui a Los Brincos, Los Bravos o Ve-
neno, cuya postura de hachis en
portada fue ampliada hasta hacerla
irreconocible- la destripa con eru-
dito rigor, y una piadosa mirada a
los perversos funcionarios que la
ejercieron, el periodista gallego Xa-
vier Valifio en el libro Veneno en do-
sis camufladas. Una larguisima in-
vestigacion que le ha llevado hasta
los archivos donde se conservan los
partes de los censores, desvelando
este pintoresco aspecto de nuestra
no tan remota historia. Quiz4 leerlo
haga esfumarse definitivamente
aquel molesto pitido. |



