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Pertenezco a una generación que
apuró la adolescencia sorteando
los tajos conque la censura adecen-
taba la pobre oferta cultural tardo-
franquista. El cine, la literatura,
también la música pop, nos llega-
ban revisados desde una patética
moralina. Quedan secuelas de
aquel disparate: cada vez que sue-
na el éxito de DonMcLeanAmeri-
can Pie, algunos llegamos al verso
“el padre, el hijo y el espíritu san-
to” y somos retroactivamente asal-
tadosporunpitido electrónico. Im-
puesto en la edición autóctona del
disco por decisión de un censor
que, obviamente, no entendía que
el autor se refiere a otra santísima
trinidad, la desaparecida en el acci-
dente aéreo que acabó con Buddy
Holly. Sucesivas ediciones, ya lim-
pias de trasnochado catolicismo,
no han acabado totalmente con el
eco del impertinente chirrido.

Aquellos tijeretazos, también es
verdad, encendían la imaginación
perspicaz. ¿Por qué el título de una
canción del antológico álbum azul
de los Beatles venía impreso sobre
una tira plateada? Radio macuto
pronto nos informaba de que di-
cho tema tapaba el editado interna-
cionalmente The Ballad of John
and Yoko, no sólo por ser obra del
más sospechoso de los Beatles,
también por menciones a la cruci-
fixión ¡y Gibraltar!
Obsesionada con la siempre sos-

pechosa canciónde autor, la censu-
ra no se interesa por el rock hasta
1966, durante la etapa comominis-
trodeFraga Iribarne, atentoal peli-
gro de la subversiónmelenuda que
conlleva la apertura necesaria para
el turismo.Tan ridícula tutela se re-
crudece a partir de 1970: se preten-
de sofocar, en primerísimo lugar,
cualquier alusión erótica, entrando
luegoencuestiones religiosas, polí-

ticas y sociales. En varias gradacio-
nes de infamia: la prohibición sin
más o la alteración de letras y gra-
fismos.Más sibilina era la condena
al fracaso comercial de permitir la
edición calificándola como “texto
gramofónico no radiable”. Cuatro
mil vinilos recibieron el siniestro
tamponazo entre 1960 y 1977.

De Dylan a Cohen
Ya que no podían evitar el conta-
gio generalizadodemúsica tanper-
niciosa, recortarían vigilantes aquí
y allá en un zafio intento de mani-
pular su influencia. Con una total
ignorancia en la materia, que les
llevóa acusar a labeatíficaGoodVi-
brations, de Beach Boys, de “subli-
mar excitaciones sexuales” y co-
nectar con movimientos radicales
deEstadosUnidos. O a prohibir en
primera instancia Blonde on Blon-
de de Dylan por, entre otras razo-
nes, ser un disco homosexualista.

Eran los censores arbitrarios y a
menudo incompetentes. Se les es-
capó la sugestiva Je t'aimemoi non
plus de Gainsbourg: los gemidos
de Jane Birkin no estaban inclui-
dos en la letra presentada a cen-
sura.
Saludemosa losmojigatos a suel-

do de la Dirección General de Cul-
tura Popular y Espectáculos, de-
pendiente del Ministerio de Infor-
mación yTurismo, por estas trope-
lías. La demayor resonancia inter-
nacional, pues hoy la edición ibéri-
ca se cotiza al alza, sería la portada
de Sticky Fingers, elepé de los Ro-
lling Stones. Si el título aludía a la
masturbación, coherente era la tro-
quelada carátula de Andy Warhol,
unos ceñidos pantalones tejanos
de abultada virilidad y funcional
cremallera. Por supuesto, fue pro-
hibida. Paradójicamente, el grupo
les coló una sucia alternativa, la
pringosa lata de melaza de la que
surgen unos dedos femeninos.
Otra chapuza, la sustitución, en el
disco en vivo de Lou Reed
Rock'n'roll Animal, de Heroinpor
la versión en estudio ya publicada
de Walk on the Wild Side, por se-
gunda vez sin advertir su mención
al sexo oral.

Estaburocracia–queafectó adis-
cos de Leonard Cohen, Roxy Mu-
sic, David Bowie, TheWho, Jethro
Tull, Frank Zappa, Jimi Hendrix, y
aquí aLosBrincos,LosBravosoVe-
neno, cuya postura de hachís en
portada fue ampliada hasta hacerla
irreconocible– la destripa con eru-
dito rigor, y una piadosa mirada a
los perversos funcionarios que la
ejercieron, el periodista gallegoXa-
vierValiño en el libroVeneno endo-
sis camufladas. Una larguísima in-
vestigación que le ha llevado hasta
los archivos donde se conservan los
partes de los censores, desvelando
este pintoresco aspecto de nuestra
no tan remotahistoria. Quizá leerlo
haga esfumarse definitivamente
aquel molesto pitido. |
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Xavier Valiño
Veneno en dosis
camufladas: La
censura en los
discos pop-rock
durante el fran-
quismo
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RockcensuradoEl franquismo sededicó a cortar o alterar cancionesmíticas

Pitidos y chapuzas
contra la indecencia

Las efusivas nalgas de Velvet Underground, piadosamente ocultadas por los censores

Ampliando una pastilla de hachís se
convirtió en simple textura para porta-
da de LP. El diseño original de Sticky
Fingers, cremallera incluida.


