
PORTADAS RETOCADAS

�Angelitos. Leonard Cohen es-
cogió esa obra de 1550 para ‘New
Skin for the Old Ceremony’. Pero
el clima ibérico hizo que a la se-
ñora le creciera rápidamente su
ala derecha. El partenaire iba a lo
suyo y no pareció enterarse.

�Centaura. Muestra insólita de
censura con una portada del gru-
po alemán Mama Rock. En este
caso, la obsesión por ocultar culos
humanos acabó convirtiendo a la
redonda chica en un extraño nue-
vo animal, una elefanta centaura.

�¿Mejora? Encuesta: ¿cuál de
esas dos portadas tiene más pega-
da? Por evitar la imagen de David
Bowie disfrazado de mujer, la
censura forzó un estupendo nue-
vo diseño para el disco ‘The Man
Who Sold the World’.

�Generosidad. Por disimular la
pastilla de ‘chocolate’ del disco ori-
ginal de Kiko Veneno y colegas, la
censura debió poner en trance a
más de un porrero con una porta-
da entera dedicada a la «mierda»
importada de Marruecos.

�Espiritismo. Richard Anthony
anunciaba aquí su ‘Fiche le camp,
Jack’ y los censores se lo tomaron
al pie de la letra: hicieron desapa-
recer misteriosamente a la chica
twistera, quien nada tenía que
ver con el mentado Jack.

:: IÑAKI ZARATA
SAN SEBASTIÁN. Cual laboriosa
hormiga, el periodista gallego Xa-
vier Valiño escudriñó los archivos
del franquismo para reunir en el li-
bro ‘Veneno en dosis camufladas’
una muestra escrita y gráfica de los
desmanes censores en el terreno
de la música pop-rockera. Años an-
tes de esta tesis doctoral, Valiño per-
teneció a la lista de entusiastas co-
laboradores del suplemento ‘DVó-
rame’, de este periódico. «Se pue-

Censor, que tapas con amor
Unos 150 documentos gráficos
modificados y 4.343 canciones
prohibidas ha identificado
el periodista Xavier Valiño
hurgando el archivo franquista

de decir que fue mi escuela de pe-
riodismo musical. Había empeza-
do haciendo radio con 13 años en
Lugo y después en el periódico lo-
cal. Era más un hueco que unos se-
ñores mayores nos dejaban a aque-
llos chavales locos por la música.
Pero en ‘DVórame’ hablaban mi
idioma y aprendí un montón a jun-
tar palabras con algo de sentido».

De animado aprendiz, transcre-
ció a escritor (es su cuarta obra) y a
doctor en Ciencias Políticas y de la
Administración con el libro so-
bre la censura. «Desde que
compré el primer disco,
que intuía podía estar
censurado, tuve la idea
de estudiar el tema. El
libro me servía además
para completar un Doc-
torado que, si lo hacía,
debía ser algo que me
gustase, que no me im-
portara invertir tiempo y recursos».

El título se refiere al cantaor Ma-
nuel Gerena. «Hice trampa porque
es flamenco, pero el parte del cen-
sor era muy bueno. Desconfiaba de
un disco, no encontró nada y escri-
bió: ‘En estas y en casi todas las le-
tras hay una sibilina alusión ven-
gativa contra algo: ¿Los políticos?
¿Los que mandan? ¿Los patrones?
El veneno va en dosis camufladas’».

Una década invirtió Xavier en el
Archivo General de la Administra-
ción, Alcalá, para un trabajo pione-
ro. «Tuve obstáculos. Me enviaban
de un organismo a otro. Y una vez
en el Archivo, tuve que pedir cajas
de sus kilométricas estanterías sin
resultado. Hasta que apareció el pri-

mer parte de un censor. Después,
fue más fácil, aunque ahí empezó
mi trabajo. Fui el primero en de-
sempolvar esos documentos».

La estadística es cruda: 4.343 can-
ciones vetadas como no radiables,
564 ‘amnistiadas’, cerca de 150 ilus-
traciones censuradas (portadas, con-
traportadas, hojas interiores, libre-
tos, etiquetas), canciones publica-
das con pitidos, discos que sortea-
ron al aparato censor o los que se
editaron fuera. «No ha quedado casi

nada fuera, salvo alguna por-
tada en la que no haya con-

seguido ver algo y partes
de los censores que se
repetían: aparecía ‘in-
moral’ una y otra vez».

No guardaron porta-
das de LPs censurados
porque no cabían en las
cajas de archivo. «Pasa-
ron por el Ministerio de

Información y Turismo, pero no se
conservaron porque no entraban
en las cajas AZs en las que se archi-
vó todo. Lo más probable es que se
deshicieran de ellas. Aprobada y edi-
tada la versión final de un disco,
¿para qué archivar la portada?».

El periodista de Cospeito locali-
zó al único censor vivo. «En los par-
tes aparecían cuatro nombres y lla-
mé a todos los teléfonos de Madrid
con esos apellidos. Quedaba uno
vivo. Se prestó a hablar, aunque no
quiso repetirlo con una segunda
persona que me pidió sus datos. El
encuentro fue en 2003, en la Bi-
blioteca Nacional, donde trabajaba
a un año de jubilarse. Me trató bien
y contestó a todo. No eran funcio-

Xavier Valiño
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�Mucha carne. Como en el caso
del ‘chocolate’ de Veneno, los
censores estiraron de tal forma
esta portada que queda la duda de
si el gallito Eric Clapton plantaba
su firma sobre la espalda o el
pompis de la señorita.

�Preferencia. El grupo Roxy
Music, cien por cien urbanita,
propuso una escapada campestre.
Puesto en la disyuntiva de a cuál
de las dos despampanantes britá-
nicas elegir para el picnic, el cen-
sor se quedó con la morena

�Metamorfosis. Pardo, Junior,
Arbex y colegas de Los Brincos pa-
saron por muchas dudas religio-
sas y sexuales, como se adivina
en el título de su disco. El censor,
quizás vegetariano, ayudó a sin-
tetizar su empanada mental.

�La movieron. Décadas después
de que el franquismo golpista
sustituyera el ‘No pasarán’ por ‘Ya
hemos pasau’, la jipiosa Joan Baez
se atrevió a cantar el ‘No nos mo-
verán’. Como se ve en la edición
española, sí la movieron.

�Cambiazo. A Doctor Pop les
gustaba una tal Sofía, sin enterar-
se de que el nuevo monarca anda-
ba en pre nupcias con una colega
griega de oficio del mismo nom-
bre. Por si los elefantes, la autori-
dad la rebautizó Lucía.

�Prohibido miccionar. Otra va-
liosa rareza internacional. A los
censores nos les gustó la ida de
los Who preguntado en la porta-
da «¿Quién es el siguiente?». En
este caso, el disco no ganó preci-
samente con el cambio.

�Chapuzillas. Si en algunos casos, la labor censora era ciertamente
imaginativa, sustituyendo portadas enteras, modificando los gráficos
originales y hasta haciendo desaparecer parte de los mismos, en otros
casos, no se esforzaron mucho. Por ejemplo, en esta doble portada de
la Velvet Underground de Lou Reed, en la que los especialistas en el
tapado estiraron simplemente la caja del texto para evitar púdicamen-
te la insinuación del trasero de la esbelta modelo.

� ‘Dedos grasientos’. La portada
censurada más conocida fue la de
la cremallera de Andy Warhol
para los Rolling Stones. La edi-
ción española se cotiza alta en el
mercado del coleccionismo por
ser una rareza.

narios sino cuatro personas contra-
tadas por su dominio de los idiomas
que censuraban libros por las ma-
ñanas y a las que ofrecieron dinero
extra por hacerlo con los discos».

Cuatro apartados censores
La labor censora era caprichosamen-
te burocrática. «No hubo un crite-
rio claro, su trabajo era arbitrario,
interpretaban lo que se esperaba de
ellos. Uno censuraba una canción
y otro la autorizaba en otro disco.
El superior podía censurar algo a lo
que el censor había dado el visto

bueno. Los cuatro censores tenían
que intuir qué se pretendía de ellos,
les preocupaba más que los supe-
riores les llamasen la atención por
haber dejado pasar algo censurable
que ser pilares del régimen».

El estudio ha detectado una je-
rarquía de valores en la labor cen-
sora. «He dividido los partes de las
letras de las canciones y las porta-
das modificadas o prohibidas en
cuatro apartados: moral (erotismo,
relaciones íntimas, pornografía,
masturbación, masoquismo, pros-
titución, homosexualidad, palabras

malsonantes, desnudos, activida-
des indecorosas…), político (anti-
militarismo, críticas a las fuerzas
de seguridad y los poderes del Es-
tado, a la política española y esta-
dounidense, canciones subversi-
vas, comunismo, anarquismo…),
social (drogas, movimiento hippy,
marginación, delincuencia, racis-
mo, buen gusto, crítica social, ima-
gen inapropiada…) y religioso. El
primero de ellos gana en propor-
ción a los otros.

Un gallego, Manuel Fraga Iribar-
ne, presidía el ministerio censor y

otro ha revuelto los cajones. «Se te
olvida el jefe de Fraga. ¿Quiénes
son los gallegos más conocidos ? ¡Ju-
lio Iglesias y Franco! Puedes añadir
a Fraga. Tenemos mala suerte, sí. Y
poco a lo que agarrarse que pueda
servir de contrapeso… Tal vez Manu
Chao, medio gallego, medio vasco».

La creatividad censora mejoraba
incluso el original. No había ‘pho-
toshop’, pero eran hábiles. «En la
censura de portadas hay verdade-
ras joyas (o tropelías, según se quie-
ra ver), otras en las que se tapan par-
tes del cuerpo con ropa interior, bi-

kinis, letras o lo que fuera, se con-
vierten textos en garabatos ininte-
ligibles… Hay muchas, variadas y
de imaginación desbordada».

Bob Dylan, ‘homosexualista’
Se prohibió, por ejemplo, el ‘Blon-
de on Blonde’ de Dylan por ser «dis-
co ligero y homosexualista» cuan-
do contenía unas largas y enreve-
sadas letras. «Solía ocurrir. No en-
tender nada, dejar pasar algo muy
claro, censurar algo que no tenía
nada, confundirse... El ‘I’m Waiting
for the Man’, de Lou Reed, habla-
ba de un adicto a las drogas que es-
pera al camello; el censor escribió:
«se refiere a una chica que espera a
su hombre ‘veintiséis dólares en la
mano’... Los otros la ‘pinchan’, pero
él tiene un dulce sabor».

¿Qué artistas más conocidos su-
frieron persecución? «Dylan,
Bowie, Zappa, Lennon, The Who,
Stones, Cohen, Lou Reed… No hubo
ensañamiento especial, todo era
censurable y arbitrario. La sorpre-
sa ha sido descubrir que, proporcio-
nalmente, hubo más censura en el
rock que con los cantautores. Des-
de 1966 hubo una cierta apertura,
pero en la música fueron estrictos».

¿Se enteraban los censurados de
lo que ocurría? «Los artistas inter-
nacionales, no. Pero no les impor-
taría mucho, era asunto de las dis-
cográficas, sus sellos en España per-
mitían las tropelías. Los artistas del
Estado sí que se enteraron, claro.
La censura no era exclusivamen-
te española, pero aquí se extendió
a todas las artes, en proporción exa-
gerada y de forma muy burocráti-
ca. Ha seguido existiendo, pero en
proporción ridícula respecto al fran-
quismo y sin censores pagados por
la Administración. Ahora, son los
medios de comunicación quienes
destapan los escándalos. Y nos en-
teramos de que ocurren; antes sólo
se intuía que algo pasaba».
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