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Xavier Valifio (Cospeito, Lugo, 1965) ha reuni-
do en su libro El gran circo del rock. Anécdotas,
curiosidades y falsos mitos (T & B Editores) una
inmensa coleccion de anécdotas, datos curiosos
y falsos mitos que cubre los primeros 50 anos del

rock y musicas afines. Tras cinco afios de traba-
jo, el autor ha condensado en 200 paginas, am-
pliamente ilustradas, centenares de historias que
tienen que ver con el sexo, las drogas, los egos, ¢l
dinero y las excentricidades de la tropa rockera

mundial. Para Valifio, no hay dudas sobre el
personaje que mas juego da: “Michael Jackson
es un filon; el problema esta en que ¢l mismo
siembra rumores, y cuesta separar lo real de lo
publicitario”, afirma el escritor.

El extravagante universo del rock

El escritor gallego Xavier Valifio revive en un libro la historia secreta de 50 anios de musica

DIEGO A. MANRIQUE, Madrid
No es el tipo de investigacion que
uno imaginaria que ocupara el
tiempo libre de un funcionario de
la Xunta de Galicia. Periodista
ocasional, Xavier Valifio andaba
promocionando su libro sobre el
rock bravit ( Rock bravii. A paixon
que queima o peito, editorial Xe-
rais, 1999), aquel movimiento de
grupos gallegos de finales de los
noventa, y en una emisora le ofre-
cieron realizar una secciéon a modo
de anecdotario sobre el rock en ge-
neral. Cinco afios después, habia
acumulado tal cantidad de infor-
macién que se le ocurrié que aque-
llo merecia imprimirse. El resulta-
do es El gran circo del rock. Anéc-
dotas, curiosidades y falsos mitos.
Generar misterios suele dar bue-
nos resultados. La pareja que for-
ma The White Stripes se presentd
como hermanos hasta que un pe-
riddico de Detroit, su ciudad de
origen, demostré que habian sido
marido y mujer (se divorciaron en
2000). Mias comprensible es el caso
de Joe Strummer: el lider de los
revolucionarios Clash oculté que
era hijo de diplomatico. Respecto
al rumor mas persistente, aparte
de clasicos ajados como “Elvis es-
ta vivo” o “Paul McCartney mu-
ri6 en 19667, esta el que imagina a
Keith Richards como moderno
vampiro que se cambia regular-
mente la sangre para combatir su
adicion a las drogas. “Doy tres ex-
plicaciones y la mas razonable es
que se sometié a un proceso de
hemodialisis”, afirma Valifio. Na-
da se puede hacer cuando una fan-
tasia se adhiere a un artista que
tiene cierta reputacion. “Ha sido
rebatido mil veces, pero sigue circu-
lando que Mick Jagger estaba dis-
frutando de una barrita de choco-
late introducida en la vagina de
Marianne Faithfull cuando irrum-
pio la policia en la famosa primera
redada contra los Rolling Stones”.

“Bob Dylan y Van
Morrison se sentaron a
la mesa, dieron cuenta
de los platos y... no se
dirigieron la palabra”

Entramos ya en la psicopatolo-
gia de masas. Lo del cantante que
ingirié tanto semen que tuvieron
que extraérselo en urgencias se ha
aplicado a Jagger, Elton John, Rod
Stewart, Marc Almond y varias vo-
calistas femeninas. Xavier Valifio
lo desmonta con facilidad. Para él,
son mas interesantes los comporta-
mientos que retratan a un persona-
je. Por ejemplo, la imperturbabili-
dad de Dylan en los Grammy de
1998, cuando su actuacion fue inte-
rrumpida por un chiflado que se
habia escrito en el pecho “Soy
bomb” ( Bomba de soja). “Mi pre-
ferida, aunque imposible de verifi-
car, es la cena de Bob Dylan y Van
Morrison, convocados por un con-
table que se ocupaba de sus nego-
cios. Se sentaron a la mesa, dieron
cuenta de los platos y... no se diri-
gieron la palabra. Cuando Dylan
se marcho, Van mostro su admira-
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ala de los Grammy de 1998 cuando fue interrumpido por un hombre que se habia pintado el lema “Soy bomb”. / REUTERS

Sinead O’Connor rompe una foto de Juan Pablo Il en el programa Saturday Night Live, en octubre de 1992. / ap

cion: ‘Bob estaba en buena forma
esta noche ;jverdad?”. No menos
pintoresco fue el error del laconico
Dylan en un barrio de Londres.
Buscando a Dave A. Stewart, el
hombre de Eurythmics, llamé a
una casa donde —casualidad— vi-
via un fontanero llamado Dave y
se sentd a esperarle. La mujer de
éste le informd cuando llegd: “No
te lo vas a creer pero Bob Dylan
esta aqui.” Se deshizo el equivoco
y el fontanero llevo al cantante al
estudio de Stewart.

También son reveladores los in-
tentos de suicidio de Elton John.
“Se acomodaba tras dejar abierta
la llave del gas... pero al minimo y

con las ventanas abiertas”. O el
deleite de Serge Gainsbourg al
coincidir con Whitney Houston en
la television francesa; harto de la
blandura de la conversacion, solto
un “quiero follarte” que el entrevis-
tador se nego a traducir.

Valifio esta orgulloso de los ca-
pitulos dedicados a figuras no de-
masiado conocidas en Espaiia, co-
mo el nigeriano Fela Kuti —se ca-
sO con sus 27 bailarinas— o el gru-
po KLF, que quemd un millén de
libras esterlinas como culminacion
de sus publicitadas performances
contra la industria musical y el
mundo del arte. El recopilador dis-
tingue entre provocaciones y actos

que los artistas se sienten obliga-
dos a perpetrar y que resultan pro-
fesionalmente fatales. Sinead
O’Connor, que también ocupa un
capitulo entero, rompi6 una foto
de Juan Pablo II en el programa
Saturday Night Live —en 1992—,
su protesta contra la tolerancia del
Vaticano respecto a los abusos a
menores. La irlandesa no advirtio
la profundidad del rechazo hasta
que fue abucheada en un concierto
de homenaje a Dylan.

En El gran circo del rock se refle-
ja la atraccion por el lado oscuro.
Jimmy Page, de Led Zeppelin, vi-
vio en la mansion de Aleister
Crowley junto al lago Ness, aparte

de adquirir todo tipo de objetos
del brujo. También se resefia la per-
versa fascinacion por el temible
Charles Manson: Guns ‘N’ Roses,
Redd Kross o los Lemonheads re-
crearon sus canciones; Marilyn
Manson tomé su apellido y Nine
Inch Nails grabaron en la antigua
mansion de Roman Polanski, esce-
nario de la principal matanza orde-
nada por Manson. Sin embargo,
Valifio se ha negado a incluir a los
asesinos confesos, como los que

Jennifer Lopez exigio una
caravana con mobiliario
de color blanco, aparatos

para CD y DVD...,
mas otras minucias

dieron perpetua mala fama al /ea-
vy metal noruego. Las cronicas de
despilfarros son aleccionadoras.
MC Hammer se presentd a una
actuacion televisiva con un séquito
de 128 personas y enloquecié a los
responsables al exigir diferentes co-
midas. Los que le sufrieron celebra-
ron cuando, en 1996, el rapero se
declaro6 en bancarrota. En la cate-
goria de caprichos, Jennifer Lopez
lo sabe todo. Invitada a grabar un
breve fragmento de un disco colec-
tivo destinado a recaudar fondos
contra el sida, viajé con su corte a
Miami y exigio que junto al estu-
dio se colocara una caravana de 13
metros con mobiliario de color
blanco, un televisor, reproductores
de CD y DVD..., mas otras minu-
cias. Los responsables del proyecto
benéfico aceptaron unas peticio-
nes, que se tragaron buena parte
de los ingresos.



