TOM VERLAINE

El sentido común dictaba que un novato en estos asuntos no debía hacer su primera entrevista a un alérgico a las conversaciones con la prensa como nuestro protagonista. Por otro lado, uno tampoco podía dejar pasar la oportunidad de cruzar unas palabras con uno de sus músicos favoritos. Al final vence la osadía y allí nos plantamos ante el teléfono esperando la conexión transoceánica, no sin antes ser advertidos de que las preguntas deberían centrarse en el último disco y no tocar el tema de Television y adyacentes en demasía. Sobraban los consejos. Un par de respuestas bastaron para que pasáramos del tema. Sobre los rumores del nuevo disco que posiblemente graben (??) a final de año, ni mu, y ante la inocente curiosidad sobre cómo decidía qué canciones iban en sus discos o en los de Television, no pudo ser más sardónico: “Tiro una moneda. Cara para mis discos, cruz para Television”. Tampoco va a cambiar a estas alturas y convertirse en un conversador expansivo, pero sí parece que los años lo han vuelto más paciente, y poco a poco  fue animándose hasta incluso llegar a interesarse por el lugar desde donde lo llamaba. Además, el buen humor se filtraba a través de los ruidillos que saboteaban la línea, y la verdad es que, aunque parco en palabras, se le notaba relajado y a gusto. En mejores condiciones técnicas, y con un entrevistador más avezado, la cosa habría dado para mucho más.

 

 

Bueno, vayamos con los discos. ¿Porqué dos discos simultáneamente? ¿Demasiadas canciones e ideas acumuladas después de tanto tiempo?

Estaba trabajando en dos proyectos diferentes, en momentos diferentes, pero al final decidí publicarlos al mismo tiempo, ¿por qué no?

¿Porqué abrir el disco de canciones con otro instrumental?

Quedaba bien, como esas introducciones al principio de las películas.

¿Te salen ahora más fácilmente los instrumentales que las canciones?

No necesariamente, simplemente las cosas salieron así este año.

¿Todavía escribes? Quiero decir, algo al margen de las canciones. ¿Aún estás interesado en publicar algún libro?

Si, escribo muchas cosas que no tienen cabida en mi música. Me gustaría publicar algún libro algún día.

¿Por qué no imprimir las letras en el disco?

A veces las pongo y otras no. No recuerdo ninguna razón especial por la que no las puse en éste. Quizá debería haberlo hecho. (Risas)

¿Hay algo visual en tus instrumentales? ¿Alguna imagen real o imaginaria que los inspire?

No siempre, pero quizá el que la escucha sí pueda hacerse una imagen mental que relacione con la música.

Últimamente has estado acompañando, con Jimmy Ripp, proyecciones de antiguas películas mudas. Siempre he pensado que tu música encajaría perfectamente en ciertos films de Jarmusch o DiCillo. ¿Los conoces?

Sí los conozco, aunque no he visto ninguna de sus películas recientemente. La verdad es que sí me gustaría que mi música sonara en alguna película, en alguna buena película.

¿Ves mucho cine actual?

La verdad es que no he visto ninguna película últimamente. (Es inútil preguntarle algo sobre la actualidad. Tampoco escucha grupos nuevos, ni siquiera a todos esos que dicen inspirarse en Television)

Si nos fijamos en el número de músicos que tocan en los dos discos, parece que el instrumental ocupó menos sesiones. ¿Está más improvisado, menos ensayado?

Hubo muy pocos ensayos para ambos discos. El instrumental se grabó en dos noches, y le dedicamos otra más a borrar los fallos. El otro se grabó durante unos dos años, pero muy esporádicamente, dos días en enero, tres en marzo, otros tres en julio… Así que el tiempo total de grabación no pasó de veinte días más o menos.

O sea que grabas cuando tienes alguna canción que crees que merece la pena.

Más o menos. Guardo cintas durante años con mucho material, y de vez en cuando las escucho y decido cual es el que todavía aguanta el paso del tiempo. Las que parece que nunca van a estar acabadas no llegan al estudio.

¿Pasas mucho tiempo pensando la secuencia de las canciones?

(Resignado) Si, para bien o para mal, pierdo mucho el tiempo pensando qué canciones combinan con otras o en que sitio deben de ir.

En “Songs…” parece que las menos obvias, las menos inmediatas, están colocadas al principio, y el disco va creciendo en intensidad.

Esa era la intención.

Alguna canción me recuerda a los ambientes que suele crear un grupo llamado Yo La Tengo. Nada raro sabiendo que ellos admiran su trabajo.

Los conozco de Nueva York, pero no he oído demasiado su música. Buena gente.

Por otro lado, cuando hablas de tus músicos favoritos, nunca mencionas a Richard Thompson, y la verdad es que uno aprecia ciertos detalles comunes en vuestra manera de tocar. ¿Conoces sus discos?

Conozco su música, pero no podría decirte qué discos en concreto. En los setenta alguien me los puso, y me comentó lo mismo, que había cosas en común en nuestra forma de tocar. Puede ser que los dos usemos un tipo de escalas diferentes a las más habituales del blues, y no abusemos de la distorsión.

Tal vez la razón sea que los dos amáis el jazz tanto como el rock.

Si, puede que sea eso.

¿Todavía escuchas a Coltrane o Ayler?

Todavía tengo sus discos. Todavía los escucho de vez en cuando y sigo apreciando su música.

No se si estás de acuerdo, pero siempre me ha parecido que hay dos tipos de canciones en tu repertorio, unas de estructura más clásica, y otras más abstractas.

Eehh… Uhm… Creo que no (risas).

¿Grabas los discos en directo en el estudio? ¿Hay muchos overdubs?

Lo normal es que grabe una guitarra y la batería en directo, a veces también el bajo, y luego añado más partes de guitarra, o cambio otras.

¿Influye la interacción entre los músicos en el resultado final de las canciones?

(Silencio) No lo se, me gustaría poder responder, pero nunca había pensado en eso.

¿Nunca toman giros inesperados en los ensayos?

Siempre tengo una idea preconcebida, y después espero a ver que ocurre.

Hay un gran trabajo de batería en “Shingaling”. ¿Quién decide un arreglo de ese tipo, que parece tan espontáneo?

A mí también me encanta. En realidad es una jam sesssion. Ahí en concreto le pedí al batería (un tal Graham Hawthorne. N del A. Parece que es un reputado músico de sesión) que se fijara en los grupos de Nueva Orleans de principios de los 60 y dejamos correr la cinta. Después lo completé con un extraño efecto en la guitarra.

Creo que has mejorado como cantante, al menos pareces más relajado, con más confianza.

Sí, es absolutamente cierto. Quizá tenga que ver con hacerse viejo.

¿Todavía tocas con tus viejas Jazzmasters o Jaguars?

La verdad es que me he construido una guitarra con diferentes partes que he ido almacenado con los años. Le encargué a un luthier que me la montara y sí, tiene el mástil de una Fender Jazzmaster.

¿Tendremos que esperar otra década para oír un nuevo disco?

Me gustaría sacar un par de ellos al año, pero las compañías piensan que es demasiado, que con uno al año llega, así que quizá el año que viene…

Vuelves a tocar al bajo en algunas canciones.

Me encanta tocar el bajo. Mis bajistas favoritos son jazzmen: Ron Carter, Richard Davis… Pero mi preferido es Scott LaFaro, tocaba en alguno de los primeros discos de Ornette Coleman y murió muy joven. También Charlie Mingus, por supuesto. No soy un virtuoso, pero procuro fijarme en pequeños detalles que luego puedo utilizar.

Creo que tampoco te lo he oído mencionar, pero a veces oigo detalles en s tu música que parecen influenciados por el folk, la estructura de las canciones, ciertos arpegios…

Podría ser… Después de tantos años, algo de las folk songs podría colarse…

Por cierto, ¿qué es eso de un “lovebird asylum seeker”?

(Risas) Es una canción sobre estar loco. Sobre el papel es una buena idea, aunque no sea ninguna bendición estarlo.

Se rumorea que habrá nuevo disco de Television este año.

Puede que a finales, pero no estoy seguro.

¿Habrá gira?

Sí. Ahora mismo estoy en unos locales de ensayo de Nueva York preparando los conciertos. Creo que en mayo empezaremos en América.

¿Pasarás por España? He leído algunas críticas fantásticas de vuestro paso por el Azkena.

Espero que sí. Nos encantó ese festival, y también el público. Estábamos muy cansados pero al final, de alguna manera conseguimos despertarnos y tocar bien. Creo que fue nuestro mejor concierto en España.